小河的得名有一个美丽的传说。那该是何等悠久的从前呢？有一只传说中的神鸟——凤凰，飞经此处，为小河的秀美所折服，欣然在此降落小憩。我们相信，凤凰那清亮绝美的鸣叫声一定唤来了两岸数不清的百姓，那种场面一定是壮观极了。凤凰降落凡间某处，一定会给此间赐福；凤凰虽然最终飞走，祥瑞却将永存当地——小河两岸就此成了人间福地，鱼米之乡的百姓有福了！为纪念此事，人们遂将小河命名为“凤落河”，至于此前小河叫什么名字，那就早已失传了。“凤落河”的名字就这样传承了千百年，直至解放之时。在长期传承之中，音字逐渐讹转，遂成“丰乐”二字。实际上，解放前，“凤落”、“丰乐”二名一向并存，读书人各按己意落笔成文。而解放后，地名统一规范，定名“丰乐”，恐怕主要出于通俗好记、含义明显的考虑。­

　　丰乐河上连大别山区，下接巢湖，远贯长江，理所当然成为区域黄金航道。她的中下游，发育出了几个地方经济重镇，从上到下，依次为桃溪、丰乐、三河诸镇。从地理位置、商贸程度和连通作用上看，三河当为三镇之首，素有“小芜湖”、“小南京”之称，然而，在她上游十五里，只有一条小街、规模远不及她的另一小镇却独擅专场，单单占用了“丰乐”二字，号为“丰乐镇（亦称丰乐河镇）”。此事一直以来让我困惑费解，不知先人依据什么思路。偌大一条丰乐河，绵延上百里，凭什么只有一个小镇可以“丰乐”命名，而他处都无此幸呢？据我有限的见闻，好像天下河流，无论大小，均无此例啊。现在，当我草稿此文，再思此理的时候，忽然灵光一闪，有了一个说得过去的推测，是不是当年那高贵的凤凰落脚之处就是此镇呢？诚如是，则一切就顺理成章、合情合理了，他处亦当再无异议。­

　　丰乐河两岸在历代很难说未出一时风流人物，但彪炳史册者却无从稽考。这就要看我们怎样认识凤凰的赐福了。太平是福，安康是福，凤凰的福是赐给大众的，不是要让某一两个家族祖坟冒烟，出出王侯将相。记得凤阳花鼓唱道：“说凤阳，道凤阳，凤阳本是个好地方，自从出了个朱皇帝，十年倒有九年荒……”可见朱皇帝家占尽风水，世代得福，凤阳人民却卖田卖子，遭殃不迭了。从这个意义上讲，丰乐河两岸假若果真是风调雨顺，岁稔年丰，这便是百姓最大的福气，出不了王侯将相、文豪诗圣，真倒不必引为憾事。­

　　丰乐镇是我的老家，我自小就与丰乐河为伴。儿童世界中，丰乐河最为美好的时候是夏季。洪水退后，水质极为清洁。夏日午后，绕过堵在门口午睡的父母偷跑出来，冒着炎炎烈日走在河滩上，细腻柔软的河沙使你的脚底感到温热和微痒，水面自然逸出一股沁人心脾的清凉甘洌气息，这样，你就不由得要脱下身上唯一的裤衩扑通到水中，置可能招致的父母打骂训斥于不顾。难道不担心溺水吗？——那是父母亲的多虑。水边孩子多少都会几下狗刨，而河水清澈见底，深浅一望便知。通常都是同样偷跑出来的三五伙伴共同戏水，偶尔大人经过，总会停下欣赏清水中乌黑油亮的脊背与白花花的小肚皮、小屁股。现在到哪里去找那么清那么清的河水呢？­

　　发水的时候，丰乐河的声势是吓人的，混浊的河水急速流泄，暗流涌动，水面常漂浮下大块的浑黄水沫、杂草断木、猫狗腐尸……岸上防汛的大人来来往往，乱成一团。发水时，镇上排水涵管常被淤物堵住，废水排不出去，只有请潜水高手冒险潜入湍急的水下清理。附近村庄有一瘫痪者，平时以编制篾器、搓卖草鞋为生，出门时颈子上挂一草绳，将畸形的双腿吊在胸前，臀底绑上大块塑胎皮垫着，两手套上鞋子，就这样以手代足赶路，臂力极大。此人水底功夫居然极佳，每次清涵，他一驾临，马到成功。当然，这个时候，就是革委会雇人将他恭敬地背来，不用他亲自动手走路了（老瘫在天之灵请恕此言不恭吧）。现在肥西名流戴永良先生也曾担此重任，那一次是老瘫因故不能前来，戴先生刚从部队退伍，身强力壮，问题就由他解决了。­

　　丰乐河发水虽然声势吓人，但真正破圩的年头只是十多年一次。我听说或亲见过的有1956年一次、1968年一次、1991年一次，其中91年除滨湖、清平、严店一带的32联圩（也是流域中最大的圩）未破外，其余沿河各圩均破（三河镇也未能幸免），损失最为惨重。是年暑假我回丰乐镇，大圩心一片汪洋，小镇已成孤岛。我在三里外坐上水泥船才穿过圩心到家的。第二天去丰乐中学的朋友家做客，看窗外千顷良田竟成鱼鳖之都，水面尚冒起袅袅雾气，渔人已在其中张网，不由忽生千载不遇之感慨。是以直到今日，当日景象仍深铭脑海……那水直到秋末才得以排干，田野全为厚厚的淤泥覆盖。听农人说，这倒肥了下一年的庄稼。­

　　那一年，是三河镇灾难的一年，也是她重建的契机。­

　　丰乐河自己的灾难则要从人类对她的改造算起。人类的扒沙清淤、裁弯取直、挖河抬堤等粗暴地破坏了她的自然状态；而进一步的采挖河沙、大排污水等无耻掠夺行为更加剧了情况的恶化。沙滩消失了、清水没有了，杂草堵河了、臭气出现了……机动船取代了帆船，不惟逝去了云帆高挂船号穿云的诗意，更抛给了河面大片大片的油污和生活垃圾。河底只有淤泥和垃圾，人们不敢接触河水，更谈不上下河戏水；河岸边也没有了孩子们的乐园，甚至没有了人的立足之地。­

　　——是为河殇。­

　　我本来还想写许多的，到这里忽然就写不下去了。­